武陵何處訪仙郎？只怪遊人思易忘。
從此時時春夢裏，一生遺恨繫心腸。
這天，我想起十幾歲時那個夢。
一個男人，在我夢裡，我忘記了他的臉，一張陌生的臉。可是依然清楚記得他手掌的溫度、他用柔軟的唇親吻我臉頰、我風吹的髮絲繾綣著他的手指，還有他身上的那股香味。
醒來以後，我失魂落魄的近一個月，就像是杜麗娘，鎮日鬱鬱寡歡。現實中的孤單、不順遂與不愉快，都讓我無比想念那個男人，我的柳夢梅。我開始常常對著空氣說話，幻想著他就在我的面前，我每天呼吸的時候想的就是那個不知名的男人。我好想知道他是誰，但我記得他的香味、他的體溫，卻無論如何也不記得他的臉，那張陌生至極的臉。
「下次見。」他揉揉我的頭髮，我記得夢的最後，我站在一條路的尾端，他就像電影鏡頭一般的，身影越來越遠。我看著他的背影，我始終相信那個下次見。
但他再也沒來過我的夢裡。
他的左手，一定在我右手小指上紅線的另一端，我揣想著。我時常摸著右手小指，幻想著他的左手一定感覺到有些發癢、有人在觸摸他，或許他會用他的右手輕輕的抓著癢，而我觸摸小指的左手食指指尖，就會跟他碰在一起。
這般花花草草由人戀，生生死死隨人願，便酸酸楚楚無人怨。
直到我遇見了那個男人，他收留了我。
我喜歡他。那個男孩他溫柔，不是那麼的帥氣，嘴唇厚了點、皮膚黑了點、鼻子大了點，他很高很高，對有些矮的我而言，必須要抬頭才能看見他的臉。我最喜歡讓我的右手與他的左手合照，他有一雙不修長卻溫暖厚實的手，但手的長相其實不是重點，重點是，我看見了那條紅線，就在他那有著整齊指甲的左手小指上。
「妳瘋了。」那一天，他離開了。他對所有研究室、認識的人說，說我是個糾纏他糾纏不休的瘋子。我不懂，真的不懂，他對我的好，收留我、餵養我、有潔癖的他偶爾還讓我沒洗澡就睡在他的床上，說那是我的特權，這些，都是騙我的遊戲嗎？
當人生，夢一場。
「他一定不是柳夢梅。」我想。
所以我繼續等，我等待。然後出現了很愛我的男人，男人給了我很多很多的愛，但是不夠，依舊不夠。不是愛不夠，而是我心中的無底洞填不滿。他才不是柳夢梅呢。柳夢梅應該是聰明、英挺、為愛負責，而不是無止盡的在每一次我們相擁而眠後，叫我吃下會流血的藥。所以那天晚上，我留下訊息，我離開了。我斷了所有給男人聯絡的方式。
我跌跌撞撞，然後遇到了好多人。為了我養貓的他、為了我願意離開原本生活的他、為了我願意送禮物讓我開心的他，還有他、他、他、他……他。
浩態狂香昔未逢，月斜樓上五更鐘。
朝雲夜入無行處，神女知來第幾峯。
直到那一天，我遇見了柳夢梅。我不是在牡丹亭遇見他的，可是我還是很開心，他身上的味道，一定就是柳夢梅。可是我從來不知道他有沒有愛過我，他總是在那些接近中午的早晨──我尚未睜開眼就嗅到他的味道，喚醒我，然後在過了中午後去吃早餐，他從不捧著我，但也不貶低我，彷彿我一直以來都在他生命之中那麼的理所當然；彷彿我尋找他的那些日子從來沒有空白；彷彿順理成章的我能夠一直下去。
海天悠、問冰蟾何處湧？玉杵秋空，憑誰竊藥把嫦娥奉？
甚西風吹夢無蹤！
人去難逢，須不是神挑鬼弄。
在眉峯，心坎裏別是一般疼痛。
但我還是離開了他。並不是他讓我不夠滿意，我甚至可以為了他死亡，就跟杜麗娘一樣。但是他真的是柳夢梅嗎？雖然身上的味道一樣，我抱緊他也跟夢中一模一樣，可是他不夠愛我。應該說，我因為害怕失去他，而離開他，或許沒有得到，就不會有失去。得到以後的心心念念那麼虛幻，而我們之間的一切就像風箏一般，有一天，線一定會斷，那麼倒不如，我先截斷這條紅線。
紅線，在風中飄盪，我的柳夢梅他快速的找到了一個娘子，或許是他夢中相呼應的那個杜麗娘。而我的紅線，也被人拾起，另外的男子擁抱我。離開柳夢梅，我不安的心、躁動的魂，在心頭縈繞的那些恐懼，都已經消散。或許夢終究是夢，對我而言，這也是一種解脫，離開了患得患失的痛苦，每天都要捧起來嗅聞的夢，逐漸遠去，慢慢被我遺忘。
